同样的行为，喜欢的人会理解为聪明机灵，谁知在不够喜欢的人眼中就成了自私狡猾。

“首先。”女生突然抓住对方手腕，“让我测一下心率。” 男生被吓得僵硬了几秒，试图抽出手，大脑没能成功将指令转化为动作。 几个简单的触点，轻的无法捕捉，却又明显带着压力。 起初只感到微薄的凉意，但血液是带着热度的，它流经哪里，哪里就变得温暖。 心跳可以计算，时间也可以度量，既然如此，人与人的关系总能找到精准的坐标，如果暂时不能，那么增加一个维度试试。 可是这一分钟却怎么也得不到具体定位。 无论是为掩饰什么而攥紧的手，还是随之凸显的青色血管，都解释不了为什么一分钟如此漫长，好像永远没有尽头。 当触点处共享相同的温度，会感觉不到它们的存在。 世界仿佛被按下了暂停。

在童年失去父母的人，会失去与世界的联系。 因为经历过突如其来、毫无道理可言的灭顶之灾，溪川才不会天真地相信未来美好。她原本对不确定的那些事兴趣不大，既不幻想也不抱怨，为了掩饰这些，她模仿着身边同龄人的行为，让自己热情洋溢。可是人偶对人的模仿从来不会是天衣无缝的，这使她看起来总有一丝夸张和不自然。

为什么这时候突然明目张胆在镜头下认输了呢。 凭借翻天覆地的疑惑中捞回的一小勺知觉，女生也转脸看向对方。 “准备好了吗？” “不……”女生尚未从眩晕中成功脱身，飞快地在胸前划动着双手手掌，像只展开防御的小浣熊。可男生还是不由分说地按下了红色按钮。多米诺骨牌的第一块被推倒，来不及判断应该去哪里截停。 在连续三十几张的连拍大头贴里。

偌大的校园中，两个人偶遇的概率是多大？