阿申登看着眼前这个插着香手帕、晃着金手镯的怪物，觉得他的古怪浮夸很合自己的胃口。他是“泯然众人”的反面（我们都曾对庸众深恶痛绝，但到最后却又都不得不投降），如果你对人性中的标新立异颇感兴趣，那他就是一个值得尽情品赏的奇葩。他是奢靡浮夸的风格化作了人形。可如果你能忽略那个假发和没有毛发的面孔，他的确是个有气势的人；虽然他是如此的可笑，但你却又时刻感受到他的不可小觑。他有种让人赞叹的自负。

一连三天阿申登过的都是这样悠闲的日子，和这座邋遢、友善，却又光怪陆离的城市是如此相得益彰。从早到晚，他只随着兴致闲逛，游走的目光也不像游客那样找寻那些非看不可的景致，也不像作家那般搜索自己需要的东西（在落日中发现一个动听的字词，在一张脸孔中认出某个角色的雏形），阿申登这几日是用一双流浪汉的眼睛在看，无论见到什么都是它们本身。

人向着苦难而生，正如火星永远朝上飞扬，但不幸不可能是永恒的。

阿申登想到，业余讲笑话的人屡屡会犯一个错误，专业人士一般是会避免的，就是讲了一个笑话之后总爱反复强调它。幽默的人应该随意而轻巧地对待他那些笑话，就像蜜蜂对待鲜花一样；笑话既然讲了出来，就不要多做停留。当然，朝着鲜花逼近时发出些嗡嗡声是可以的，就像先提醒一个笨头笨脑的世界接下去的话是几句玩笑。但阿申登和大多数职业幽默作家不同，他对别人的笑话抱有更多善意……

“从远古的一摊烂泥慢慢变成此刻的我，这中间费了多少麻烦，但生活中确实有某些刻让你觉得那一切麻烦都是值得的。”