- 我不能适应没有你的生活。可是，将来万一适应了怎么办，也稍稍有点不安。
- “尽管生活富裕，大概也遇到什么难题了。”我这样想着，自然露出了微笑。微笑——倒并非对这对夫妇存什么恶意。像我这种已经背了四十年恶名声的人，对别人——特别是别人的不幸，是会幸灾乐祸的（表情残酷）。那时我好似看歌舞伎的场面，很高兴地望着老夫妇在悲叹（讽刺地一笑）。不过，也不单是我，谁看小说都是爱看悲惨情节的嘛。
- 至今我还是不相信你已经从这个世界上消失了。现在你就是出现在我面前冲我微笑，我也一定不会怀疑那个身影就是你。我想看你温柔的眼眸，听你用低沉的声音呼唤我的名字。这个愿望若能实现，我丢弃生命也在所不惜，这个想法至今依旧。
- 我也有过这种回忆。以前参加亲戚的婚礼的时候被要求唱赞美歌。因为知道那只是个形式，所以对“主耶稣万岁”、“圣母玛利亚万岁”这样单纯的歌词一直在意着，始终唱不好。明明自己不信基督教却要歌颂他们，这难道不会对不起真正的基督教徒么？
- 这——是最后的一封信。写完之后，我就把你埋藏在心底。把你当作珍贵的回忆，只留在我的心间。所以——让我写下来。