一方面我现实生活里的命运不断地改善，使我的激愤缓和了，过去拥有的经验在贬值，进步的认识在削减它的价值；然而，另一方面，写作本身却向我要求更高的价值。我被一种创造的欲望压迫，好像如果不写作的话，都不知道要干什么好。