不知道张爱玲有没有读过苏联小说《日瓦戈医生》，倘若读过我估计她会喜欢，它是说当旧生活腐烂了，新生活脱胎而出的痛苦，终于来临平安的时代，乱世里人又好比“寄人篱下”。旧时代的人世，五四是要以启蒙来改造的，而张爱玲则以为是历史的必然，不动是走下坡路，动则也是走下坡路。