我十分清楚我的自负， 知道我的诗包罗万象，少写一行都不行， 不管你是谁，我逮着就用我的一切浇灌你。 我这首诗不是陈词滥调， 而是直截了当的提问，跳得远，折回得更近； 这印刷装订好的书——可是印刷机和印刷厂的伙计呢？ 这拍摄精良的照片——可是你紧搂在怀里的实实在在的老婆或朋友呢？ 这黑色的铁甲船，炮塔里有威猛的大炮——可是船长和工程师的勇气呢？ 这房子里的碗碟、食品和家具——可是主人、主妇和他们注视的眼光呢？ 头上是天空——可是在这里、在隔壁、在马路对面呢？ 历史上的圣徒和哲人——可是你自己呢？ 布道、信条、神学——不过是出自深不可测的人的大脑， 什么是理性？什么是爱情？什么是生命？