“生活和伟大的作品之间，总存在着某种古老的敌意。” 作家天生就应该有三种敌意，对所处的时代、母语和自己。”这是一个作家和世界的基本关系，一个严肃的作家，必须对自己的写作保持高度的警惕和反省精神。写作，就是一门孤独的手艺。”