阿卜杜拉无法想象父亲也曾荡过秋千，也曾是个孩子，像阿卜杜拉一样的孩子，无忧无虑，无牵无挂，和小朋友们在野地里疯跑。父亲，他两只手上是累累的伤痕，他的脸上刻满了疲倦的线条。父亲，他好像一生下来就拿着铁锹，指甲里带着泥垢。