我想要深深地生活，吸取生活的全部精髓，过坚强的、斯巴达式的生活，除去一切不是生活的东西，刈出大片地带，仔细修整，把生活逼入困境，降到最低的地位，如果证明生活是平庸的，那么就把它全部的真正的平庸之处认识清楚，公之于众；而如果生活是崇高的，那就去亲身体会它，然后在我的下一次旅行时给以真切的记载。