有时，在一个夏天的清晨，在松树、山核桃树和漆树当中，在未受打扰的孤独和寂静之中，我坐在我的阳光明媚的门口，耽于幻想，从太阳升起一直坐到中午。与此同时，鸟儿在四周鸣唱，或者无声地从房屋里掠过，直到阳光落在我的西窗，或者从远处的马路上传来旅行者的马车的喧闹声，才让我想起时光的流逝。