我的脑海里忽地浮现出秋天原野的景色，那是我和父亲坐汽车到那须野去游玩在途中下车时看到的情景。野外盛开着胡枝子、瞿麦、龙胆和败酱草等秋季花草。野葡萄还没有熟。 然后我和父亲乘汽艇游琵琶湖。我跳进湖里，水藻中的小鱼碰到我的腿，湖底清晰地映出我两条腿的影子，它们不停地划动着——这些情景前后毫无关联地在我脑海里时而浮现，时而消失。