我要是表现得成熟，那些人就会说我早熟；我要是一副懒散的样子，人们又说我太懒；我要是不装出自己是在写小说了，人们就会说我写不出小说；我假装撒谎，就都说我爱撒谎；我扮有钱，人们就以为我真有钱；我做出冷漠的样子，人们就说我冷漠；可当我真的因为痛苦在呻吟时，他们却说我是在假装。