在雾江边上，远远地望见对岸万家灯火，一盏灯就是一则故事，如此繁华而落寞，叫人敬畏。黑暗中江水如玄色绸缎，微微荡漾。远远的，传来挖沙船的轰鸣声，类似某种异兽的嘶鸣，从童年深处传来，如此遥远，如此熟悉。 母亲老了，走得慢。我扶着她，走得更慢。 突然才发现，走得慢，更容易累。因为不借惯性，每一步都是认真的，认真就容易沉重。 我很多年没有和母亲挨得这样近了，有种不知何处而来的情怯以及不安感，冥冥之中恍觉自己错失了很多光阴，她的生命正在远离我，已经隔了很长一段了，再多一段，我就要永远地失去她，而对这一切，我还浑然不知。