越是上年纪,人越是迅速地变得孤独,人皆如此。不过也可能不对,这是因为,在某种意义上,我们的人生只不过是旨在适应孤独的一个连续过程罢了。果真如此,就不该发什么牢骚。说到底,牢骚又向谁发呢?
村上春树
《边境近境》