冒烟的池水，安静的木楼，暧昧的情愫，湿哒哒的空气，干燥温暖的外披。黯淡的色彩，匮乏的语言，抿嘴笑的表情，突然变深的眼神。时间是胶装凝固，情感是粘合内里的虫，表达始终是被封死的突破口。