他是一个艺术家，但他也是一个人，一个在这字眼最完全意义上的人。因为与世隔绝，人们把他说成与世为敌；因为他躲避感情，人们便说他无情。唉，只有铁石心肠的人，才不会逃避！正因为他感情太丰富，所以才躲避感情！——如果说，他逃避世界，那是因为他胸怀深处充满了爱，找不到武器来反对这个世界；如果说他躲避人群，那是因为他把一切都给了他们，然而自己却从未在他们那里得到什么。他寂寞，因为他找不到别的什么！但是一直到死，他对一切人怀有一颗富有人性的心，对亲属他怀着一颗慈父般的心，对全世界他献出了他全部的心血。